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دوچرخة  جیبي

چه تصور زیبایی! بیایید تصور کنیم که من پویا، در یک روز زیبای بهاری، 
دست دوستم علی را می گیرم و او را برای پیاده روی به یک دشت سرسبز پر 
از گل های سفید کوچک می برم. آسمان آبی و پر از ابر است و دوروبرمان در 
دو طرف مسیر درخت های بلند با برگ های سبز تازه، متواضعانه ایستاده اند. 
هر نســیمی که می وزد، دانه های درختان و گــرد گل ها را با خودش در هوا 
پخــش می کند. همه جا ناگهان پر از دانه های کوچک پرزی می شــود که در 
هوا این سو و آن سو می روند و تاب می خورند. بعد بدون اینکه متوجهشان 
شویم، ناپدید می شوند تا نسیمی دیگر. همین طور که پیش می رویم، خورشید 
بیشــتر جان می گیرد و نور حضــورش را روی علف های بلند لرزان به رخ 
می کشــد. دیگر خبری از درختان نیســت. روبه رویمان دشت کاملًا مسطح 
اســت. پرنده هایــی که در دورتریــن فاصله، ناگهان از بیــن علف ها پرواز 
می کنند، به راحتی دیده می شوند. صحبتی دل نشین بین ما شکل گرفته است 
که پس زمینه اش را صدای پرندگان و حشــرات زیباتر می کنند. مدتی بعد، 
علی می گوید: چقدر تشنه ام! من دست در جیبم می کنم و یک بطری آب و 
یک لیوان بیرون می آورم. متوجه نگاه متعجبش می شوم که نمی تواند بفهمد 
این ها را چطور در جیبم جا داده ام. اما چیزی نمی گوید و گفت وگویمان ادامه 
می یابد. دوباره حرکت می کنیم. کم کم رنگ گل های اطراف به صورتی و زرد 
تغییر می کنند و علف ها کوتاه تر و دشت خلوت تر می شود. باز هم سر و کلة 
درختان پیدا می شــود و ما قدم در سایة خنکشان می گذاریم. تا اینجا بیشتر 
مسیر را طی کرده ایم. علی که کاملًا خسته به نظر می رسد، این بار می گوید: 

کاش دوچرخه ای داشتیم که راحت ما را به خانه ببرد. من این بار هم دست 
در جیبم می کنم. مشتم که باز می شود، دوچرخه ای روبه رویمان روی زمین 
می افتد. خم می شــوم و بلندش می کنم. علی در جا خشکش زده و مات و 
مبهوت نگاهم می کند که این یکی را دیگر چطور از جیبم بیرون آورده ام. در 
همین حال، دوچرخة دیگری هم برای خودم از جیبم در می آورم. علی روی 
زمین می نشیند. دستش را می گیرم و بلندش می کنم. می گویم: سوار شو. او با 
منگی از حرفم پیروی می کند. در راه به او توضیح می دهم که ماجرا از چه 

قرار است...
اما دیگر تصورکردن بس اســت. من در واقع دوســتم علی را تشنه بردم 
و خســته برگرداندم. هیچ خبری هم از آب و لیوان و دوچرخه نبود. چرا؟ 
همه اش به خاطر اینکه چنین چیز ساده و پیش پا افتاده ای، هنوز اختراع نشده 
است. ماده ای که اگر وسایل را از آن درست کنیم، بتوانیم آن ها را تا جایی که 
می شود، کوچک و مچاله کنیم و در جیبمان بگذاریم و بعد هر وقت و هرکجا 
دلمان خواست، آن ها را رها کنیم تا به حالت اولیة خود برگردند. یا دستگاهی 
باشد که بی توجه به اینکه اجسام از چه جنسی تولید شده اند، بتواند همه چیز 
را برایمان به اندازه ای که می خواهیم دربیاورد. در این صورت، تعجب نکنید 
اگر دیدید کسی وسط اتوبوس روی مبل خودش نشسته و از پنجره بیرون 
را تماشا می کند و از جیبش پتو هم درمی آورد! هنرستانی ها، اگر به فکر من 
نیستید، به فکر علی باشید. شاید شما تنها کسی باشید که در آینده بتواند این 

دستگاه را بسازد.
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دریا رام و آرام اســت. خیره بــه بالا و پایین رفتن موج های 
کوتاه نگاه می کنم و صدایشــان در ســرم می پیچد. لباس های 
غواصی ام را می پوشــم و به لب قایق مــی روم. نگاه تندی به 
پشــت ســرم و بقیة گروه می اندازم. دستی تکان می دهم و در 
آب شــیرجه می زنم. به ســمت پایین شــنا می کنم. دور و برم 
پر شــده اســت از ماهی های کوچک طلایی. همین طور که به 
عمق آب می روم، ماهی ها بزرگ تر می شوند و کم کم زیبایی و 
درخشش طلایی رنگشان محو می شود. با دندان های کج ومعوج 
زشــت و باریکشــان محاصره ام می کنند و نزدیک تر می آیند. 
من با خیالی آســوده، ناگهان شروع به حرکاتی عجیب وغریب 
می کنم. لحظه ای مکث می کنند و بعد همان طور که فکرش را 
می کردم، آهسته دور می شوند. مدتی بعد به محلی می رسم که 
لوله ها هستند. جوشکاری را شروع می کنم. مشغول کارم هستم 
که متوجه چیزی می شوم. سرم را که بلند می کنم، می بینم از دور 
کوســه ای نزدیک می شود. به او لبخند می زنم. او هم با لبخند 
بزرگی پاسخم را می دهد. جلوتر می آید و می پرسد اینجا چه 

می کنم؟ در مورد پروژه به او توضیح می دهم.
به تدریج موضوع بحث تغییر می کند. از شاخه ای به شاخه ای 
دیگــر می پریم و بحث حســابی داغ می شــود. او برایم چای 
می ریــزد. می گویم کاش قند داشــتیم! جــواب می دهد اینجا 

دریاســت. قند خیس می شــود. می گویم: پس چطور برای 
چای اتفاقی نمی افتد؟ با خنده می گوید: تو چقدر بامزه ای! 

این را دیگر بچه های من هم می دانند؛ چون چای 
خودش خیس است دیگر! بعد عکس بچه هایش 
را نشانم می دهد. با خنده سری تکان می دهم و 
اقرار می کنم بچه هایش از من بامزه ترند. می خندد 

و همین طور که محو تماشای دست هایم شده که 
چطور کار می کنند، از شرایط و آلودگی آب ها شکایت 
می کند. در همین حین، ناگهان کپسول اکسیژنم از کار 
می افتد. سراســیمه و با چشــمانی از حدقه درآمده، 

اطرافــم را نــگاه می کنم. فوری به ســمت بالا 
شــنا می کنم، اما راه کش می آید و طولانی و 

طولانی تر می شود.
چیــزی را در دو طــرف صورتــم حــس 
می کنم و متوجه می شوم ساعت هاست بدون 

کپسول مشغول شناکردن هستم. کوسه دوباره 
ســروکله اش پیدا می شود. می پرســم: چه اتفاقی 

برای من افتاده؟ به صورتم چیزی چسبیده؟ می گوید: 
آب شــش اســت. نگاه کن، من هم دارم. بعد باافتخار 
چرخی می زنــد. من با حیــرت و خوش حالی چند 

نفس عمیق می کشم و کوسه را بغل می کنم؛ از اینکه 
دیگر هیچ ترسی وجود ندارد. حس می کنم در قلبم 
نورافشانی عظیمی برپا شده است؛ نه در آب خفه 

شده ام، نه کوسه مرا خورده. سریع به سمت بالا شنا 

می کنم تا به همه بگویم چه اتفاقی افتاده است. وقتی به روی 
آب می رسم، چشمانم را باز می کنم و می بینم اتاق تاریک است. 
در جای خودم می نشینم و همین طور که به تاریکی زل زده ام، 
کمی ســرم را می خارانم. بعد با دســتی زیر چانه، فکر می کنم 
اگر واقعاً آب شــش مصنوعی وجود داشت که به جای کپسول 
اســتفاده می کردیم، چقدر خوب می شــد؛ نه به اندازة کپسول 
سنگین بود و نه هیچ وقت تمام می شد. می توانستیم ساعت ها 
بدون استرس در آب بمانیم و کار کنیم. یادم باشد این را حتماً 
بگویم تا به گوش هنرستانی های اهل علم و فن برسانند. با این 

امید که آن ها دست به کار شوند.


